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Esiste ancora
la buona letteratura.
E fa sempre neditare

Nel nuovo romanzo
dello scrittore brasiliano
la dimensione dei valori
oltre I’espressione lirica

& Pierfranco Bruni

¥ isono romanzi che si abbandonano alle
prime pagine e non si riesce a prose-
ws? guirenella lettura. Ci sono romanzi che
per “mestiere” bisogna leggere. Ci sono altri,
invece, che sembrano rubarti I'attimo dell’ansia
che si frappone tra una parola e I'altra e sem-
brano intrecciarsi in una avventura che sa di
alchimia, magia, mistero. La letteratura, d’al-
tronde, vive di queste cose e non di sterili dibat-
titi che punterebbero a sancire il primo della
classe e a sistematizzare linguaggi e paranoie
come ¢ accaduto proprio in questi giorni con
alcuni “astri nascenti” che registrano regolar-
mente la sconfitta della scritfura e della lettera-
tura.

To, invece, ho preferito leggere altro in questi
giorni; non mi entusiasma neppure il sapere
che si é innescato un dibattito sugli scrittori
della nuova generazione in Italia. Sono qui-
squilie, forse di mercato e neppure o vetrine di
una ideologia stanca e definitivamente lontana
dalla vera e dalla grande letteratura italiana,

europea e internazionale anche se ormai pun-
tualizzare queste classificazioni geografiche ha
poco conto. Ebbene dai Baricco ai Piperno sia-
mo al trionfo della mediocrita e al nulla della
letteratura. Perché dove ¢’é la.vera letteratura
questinon cisono e dove questi insistono la let-
teratura scarseggia. Ho preferito, dunque, chiu-
dermi nel mio studio e meditare, dopo la lettu-
ra, sull’'ultimo romanzo di Paulo Coelho: La
strega di Portobello (Bompiani, pp. 270, € 17,00).
Certo, meditare. Perché & necessario, se un
romanzo si mostra con delle precise caratteri-
stiche e con una struttura di valori oltre che
una dimensione lirico - espressiva, meditare e
navigare tra le parole. Non si discosta, in gran-
di visioni o misure letterarie, dai precedenti
viaggi che Coelho ha compiuto e ci ha fatto

compiere. Il fatto che si pone ha una duplice
interpretazione. Non mi riferisco alla trama
perché un romanzo che sia tale puo anche non
avere una trama. Si sottolinea 'importanza dei
personaggi e in questo caso il personaggio che
racchiude tutti gli altri si chiama Athena e rap-
presenta una dimensione metaforica del miste-
rioso che incombe nel nostro tempo. Un tempo
che non é fatto solo di presente o di passato ma
é arcahamente “divinizzato” lungo gli archetipi
della memoria.

Si sottolinea I'impalcatura letteraria che ha
richiami abbastanza profondi che vanno dalle
radici bibliche alla cultura profondamente
orientale e da modelli di pensiero che sosten-
gono Mircea Eliade e I'arabo Gibran. Allora,
Athena puo essere solo un pretesto anche se
non sembra cosl. Il pretesto vero & un altro. La
sua presenza e la sua sparizione. Nella sua pre- .
senza si vive la realtd: dall’adozione, al matri-
monio, dal figlio alla separazione dal marito,
dagli incontri alla madre, dalla ricerca per capi-
re se stessa alla serenitd— inquietudine. E il tut-
to ha chiaramente un alone misterioso ma in
questo misterioso il senso della religiosita é evi-
dente come e evidente I'incontro tra i segni
lasciati da un tratteggio che evoca San Paolo
alla magistrale cultura arcaica derivata dai

popoli vaganti come gli zingari, i nomadi, i
viandanti.

Dal sentimento del pellegrino ai sentieri dei
viaggiatori senza meta. Ebbene, & proprio qui
che il misterioso si intreccia con il desiderio di
capire la realta ma si vive di desideri. Indefini-
bili e forse di desideri che registrano una
profonda indissolubilita dell’essere nell’incon-
iro con il tempo. E Athena é il personaggio che
viaggiando (o fuggendo) si cerca e cercandosi
tenta di capirsi e di ritrovarsi in quell’orizzonte
che la portera non alla finzione ma alla spari-
zione. Uso il termine appropriato che &, appun-
to, quello di sparizione. Ma, in questo caso, si
parla di morte, di uccisione, di scomparsa men-
tre si prende consapevolezza che c¢’é la more e
quando I'amore c’¢ si insidia il lasciarsi tra-
sportare. Ma tutto resta perché quando si & sta-
ti non si puo perdere del tutto le radici con la
Madre. Qui la lezione di Mircea Eliade resta
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una luce fondamentale. Tutto giocato sull’oni-
rico pur non assentandosi dalle insinuazioni
del reale il romanzo tocca pagine di un’impor-
tante “strategia” del sublime. 11 rito, il mito, la
sacralita, la liturgia, la sparizione fanno il tea-
tro e la recita & tutta letteraria. Anzi direi che
ha una prospettiva poetica altamente sentita. £
proprio il personaggi che cita Elide che sottoli-
nea: «I1 nostro tempo su questa terra é sacro, e
noi dobbiamo celebrarne ogni momento». Una
cesellatura che “condiziona” tutto il tracciato
narrativo.

Non ci sono dubbi. Occorre, comungue, chia-
rire una questione. Di personaggi ne campeg-
giano molti ad intreccio ed altri si ripetono ma
sono tutti nel deserto — grazia del tempo — ani-
ma di Athena. E come se le avesse dentro di sé.
Perché ha dentro di sé il senso del viaggio alla
ricerca del sacro smarrito. Ma questa Athena &
come la Pietra che si & seduta ed ha pianto.
Athena pero non si € seduta, non si € fermata.
Ha attraversato i luoghi dell’essere nello strazio
dell’esistere. In quell’esistere dove occorrono i
silenzi per capire «lo spazio bianco fra le paro-
le».

E se non ci fossero le parole? E se venisse
meno il silenzio. Questa volta Coelho fa parlare
e fa tacere i testimoni, i quali vengono interro-

Nel personaggio di Athena’
il senso della terra

e delle radici mitiche

che riporta alla grande
ricerca di Mircea Eliade

di Khalil Gibran

Tutto giocato sul filo
dell’onirico, il romanzo
tocca nelle sue pagine

un’ importante strategia
del sublime, con al centro
il rito, il mito e la sacralita

gati e il romanzo € come se non avesse una sua

organicitd (ma é bello che sia cosi) e la fram-
mentarieta 1a consegna al lettore e sembra dir-
gli: ora tocca a te, ti delego in una scelta che &
fondamentale, ovvero cerca di capire e di dare
un senso a tutto. Nonostante si abbia la consa-
pevolezza che é «importante permettere al
destino di interferire nelle nostre vite e decide-
re ¢io che & meglio per tutti».

Restano le radici e queste radici vanno non
mascherate, bisogna disseppellirle. Come nel
caso di Athena che compie i suoi interminabili
viaggi nel cerchio della propria anima per ten-
tare di rintracciare proprio gli “spazi in bian-
co”. In fondo lo scrittore ¢i mette davanti non ad
uno specchio ma alla enigmaticita della man-
canza di uno specchio. Quella Grande Madre
che richiama Eliade & 1a Madre che cerchiamo .
di rintracciare nei deserti della nostra anima.
Siamo come quel viandante al quale si dice:
«...2 bene dare quando qualcuno chiede, ma é
ancora meglio poter affidare tutto a.chi non ha
domandato nulla». & Khalil Gibran che scrive
questa volta. Nessuno di noi potra sapere se
Athena sia una strega o un misterioso incontro
nella sparizione che ci attende. E tutte le voci
che si ascoltano e si lasciano ascoltare hanno
un comune qualcosa. Ma sono un’unica voce. )
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Una strega, metafora dell’inguietudine che incombe sul nostro tempo. Sotto, Paulo Coelho

Una veduta della spiaggia di Rio de Janeiro
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